

L' ALBERO DI NOCE

Ci vado
ogni tanto a vederlo
nei fondi della pianura
verde di verde... bell...llo ! quell' albero di noce
che riempie la chiusa
e copre di sotto la casa.

Io...mi pare una testa
la testa di quell'uomo anziano
una vita in questo luogo
buonanima
che un giorno - in questa terra - l'ha piantato.

È una testa che pensa
parla con i tuoni...con i lampi...col vento
piange con l'acqua che piove
ride con il sole che ride
Gli uccelli
sono i pensieri di allora che traboccano fuori
migliaia... una nebbia
chi lascia chi prende
chi esce ...gira...poi torna...nel nido

Io credo
che dentro c'è un maestro di scuola
che li chiama
li comanda a cantare a volare
i figli ci alleva e li imbecca
li accuccia nei nidi...a covare.

E di sera - fantasmi ! – negli occhi di sonno
sotto il tetto una luce
e nel petto – vedo – che ancora si accende
e un' ombra grande – un po' piegata – sul muro
lento il passo che al letto conduce
il berretto posato
una scarpa cade
l'altra – dolcemente – accanto si appoggia
e spegne ssssc...sciù...uu al buio
il lume a petrolio.